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Calabria, quando il no alla 'ndrangheta parte 
dalla campagna
di Maurizio Amedeo Uliano 

 
Marmellate,  agricoltura solidale,  ma anche integrazione,  promozione turistica e assistenza ad
anziani e disabili: questo e molto altro nel progetto della cooperativa Goel

Calabria  e  ‘ndrangheta,  binomio inscindibile.  Un fenomeno malavitoso  che,  pur  non essendo
radicato solamente sul posto, nella terra in cui è nato resta tangibile in ogni momento, anche nelle
piccole cose di tutti i giorni. La ‘ndrangheta appiattisce questa regione che meriterebbe di essere
conosciuta per il patrimonio culturale, per la varietà dei paesaggi, per la biodiversità. Invece tutto
sembra confondersi, svilirsi, perdere significato; un malaffare diffuso che avvolge la Calabria come
fosse una nebbia,  una nebbia subdola che nasconde  il  bello  ma lascia  i  cadaveri  per  strada,
attutisce le voci della gente per bene ma amplifica i colpi di lupara, fiacca i lavoratori onesti e dà
forza a chi li sfrutta. Eppure il riscatto è possibile,  dire No alla ‘ndrangheta può essere non solo



un atto di coraggio ma anche una scelta vincente. Con questi presupposti nel 2003 nasce GOEL-
gruppo cooperativo,  che oggi  mette insieme una cinquantina di  soggetti tra aziende agricole,
imprese sociali e associazioni di volontariato, per un totale di oltre 400 dipendent.

Siamo tra la Locride e la piana di Gioia Tauro, luoghi simbolo della ‘ndrangheta, nemico dichiarato
di GOEL che nel suo manifesto mette al primo posto “l'affermazione piena della libertà da poteri
oppressivi  e logiche clientelari”. Potremmo scherzare dicendo che proprio la ‘ndrangheta è un
finanziatore di GOEL, perché una delle attività gestite nasce dalla confisca di un edificio di cinque
piani. “A me piace pensare un’altra cosa: essendo i beni dei mafiosi costituiti dal sangue e dal
sudore dei  calabresi,  ad averci  finanziato sono proprio quel  sangue e quel  sudore;  i  beni  dei
mafiosi non sono dei mafiosi”. A parlare è Vincenzo Linarello, presidente del gruppo, che ci spiega
il  loro obiettivo principale. “La nostra è un’operazione all’insegna dell’etica efficace, dobbiamo
dimostrare che l’etica non solo è giusta ma può dare da mangiare, essere chiave di sviluppo. 

Vogliamo  innescare processi di cambiamento e riscatto in Calabria, contro la ‘ndrangheta e le
massonerie deviate che tengono in scacco questa regione”. Non a caso GOEL è una parola biblica
che  significa  proprio  riscattatore.  Il  gruppo  cooperativo  è  una  comunità  democratica  e
partecipata: quando  si  decide  cosa  e  come  farlo ogni  singolo  socio  ha  voce  in  capitolo.  Ad
esempio  il  prezzo  di  vendita  degli  agrumi  è  stabilito  in  un’assemblea  annuale,  calcolato  in
maniera tale da essere realmente remunerativo per gli agricoltori. E così mentre nel resto della
Locride  quest’anno  le  arance  si  vendono  mediamente  a  quindici  centesimi  al  kg  (parliamo
ovviamente del prezzo dei frutti staccati dalla pianta e pronti per il trasporto), le arance bio di
GOEL ne valgono cinquanta, le clementine sessantacinque.

“Gli  Imprenditori  che hanno fatto la  scelta  giusta,  rischiando in prima persona,  oggi  possono
ottenere per i loro beni un prezzo più alto. Questo fa capire che l’etica paga, non è una scelta
masochistica per pochi eroi. Se noi riusciamo a dimostrare che la ‘ndrangheta non solo è ingiusta
ma anche fallimentare, allora arriviamo alla delegittimazione totale dell’organizzazione mafiosa.
Siamo  convinti  che  l’etica  non  debba  essere  prerogativa  di  pochi  che  si  immolano,  se  non
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rendiamo l’etica conveniente non sarà mai alla portata di tutti. La mafia più forte al mondo ha
prodotto la regione più povera d’Europa, perché i suoi valori sembrano convenienti nel breve, ma
nel medio e lungo periodo sono fallimentari. Lo sono anche per gli stessi ‘ndranghetisti, visto che
il 90% della loro ricchezza complessiva è nelle mani del 5% degli affiliati".  

 

La filiera  delle  aziende agrarie  di  GOEL,  totalmente  biologica,  prevede una serie  di  analisi  e
controlli che vanno oltre quanto previsto dalla normativa e punta su un’economia circolare che
valorizza gli  scart,  una scelta coerente con la  volontà  di  far  procedere di  pari  passo  etica e
convenienza.  Nonostante  una remunerazione  dei  produttori  molto  più  alta  dello  standard,  al
momento  dell’acquisto  al  dettaglio  la  differenza  di  prezzo  non  è  troppa.  “Ci  siamo  dati
un’organizzazione molto  efficiente,  con una nostra  struttura  commerciale  che salta  i  passaggi
inutili e non fa lievitare il prezzo finale anche grazie alla collaborazione del circuito equo solidale e
ai gruppi di acquisto. In cambio le imprese agricole si impegnano a portare legalità nelle proprie
aziende e sono soggette ai controlli di GOEL che, con ispezioni a sorpresa, verifica che tutto sia in
regola e non ci siano lavoratori in nero, pena l’immediata esclusione dal gruppo e il pagamento di
pesanti penali per danno d’immagine".

Oltre ad essere giusti, i prodotti di GOEL sono anche buoni. Eccellenti gli agrumi, tra cui spicca la
rarissima arancia bionda di Caulonia, una varietà tardiva disponibile solo a inizio primavera, con
la buccia sottile e dalla polpa molto dolce. Squisita anche la varietà Navel, che in inglese significa
ombelico, caratterizzata proprio dalla particolare conformazione della sua sommità.  Carnosa e
dolce,  ma  con  la  giusta  acidità,  è  il  frutto  migliore  per  terminare  un  pasto.  Imperdibile  il
bergamotto, agrume che cresce solamente nella ristretta fascia costiera che da Reggio Calabria
risale fino alla Locride. Conosciuto per l’olio essenziale che si estrae dalla profumatissima buccia,
utilizzato soprattutto per cosmetici e profumi, dona un aroma inconfondibile a dolci e gelati. Il
bergamotto e le arance sono protagonisti anche di  marmellate e succhi di frutta,  prodotti da
aziende del gruppo. 



Altro  punto di forza delle coltvazioni GOEL è l’ulivo. Le piante sono esclusivamente di varietà
locali e gli extravergine sono tutti monocultivar, prodotti con estrazione a freddo entro poche ore
dalla raccolta delle drupe. L’olio da olive carolea è caratterizzato da aromi che ricordano la mela e
il carciofo, con un’elegante nota amara e una lieve sensazione piccante. L’ottobratica dà invece
vita a un olio dai sentori erbacei, ideale per condire pesci e crostacei al vapore. Infine la geracese
che regala un extravergine dalle note dolci, con ricordi di noce e mandorla. Da provare la cipolla
rossa, fresca, secca o ridotta in una crema in cui la naturale dolcezza è bilanciata da una spruzzata
di aceto; anche il peperoncino piccante è utilizzato per preparare una crema, ideale da abbinare ai
formaggi o per dare al cioccolato un tocco di “calabresità”. 

Mentre sulle tavole arrivano queste squisitezze, la ‘ndrangheta non resta a guardare. Le aziende
aderent al gruppo subiscono diversi danneggiament, i soci minacce di morte. Anche in questo
caso la risposta di GOEL è tanto originale quanto efficace. Abbatti tredici olivi? GOEL ne ripianta
ventisei. Distruggi un capannone con vecchie macchine agricole? GOEL ne costruisce uno nuovo e
dentro ci mette macchine appena acquistate. Bruci un campo di cipolle? Le “compra” GOEL. “E’ la
festa della ripartenza, dopo un’aggressione coinvolgiamo la comunità locale attorno alla vittima,
poi  informiamo,  a  livello  nazionale,  l’opinione  pubblica.  Si  innesca  così  un  meccanismo  di
solidarietà che ci aiuta a raccogliere più fondi rispetto a quelli persi. A quel punto ci rivolgiamo al
sistema mediatico rivendicando il  successo,  così  la ‘ndrangheta capisce che i  suoi  metodi non
funzionano e noi  ci  rafforziamo. E’  una strategia che sta portando frutti, da una media di  tre
attentati l’anno si è passati allo zero degli ultimi quattro”. Linarello ci racconta che anche la gente
del  posto  sta  dando  un  buon  riscontro:  “Siamo  una  speranza  per  tante  persone,  molti
frequentano i nostri ristoranti e le nostre attività, anche quando sanno che gli ‘ndranghetisti quei
posti vorrebbero farli sparire”.

E così  quando  Pino Trimboli,  proprietario della trattoria  La Collinetta di  Martone, ha ricevuto
minacce di  morte,  la  gente  ha iniziato a  riempire  il  suo locale  seguendo l’appello  di  GOEL e
facendo segnare il tutto esaurito per due mesi consecutivi, tra l’altro gennaio e febbraio, periodo
in  cui  gran  parte  dei  ristoranti  chiude  per  mancanza  di  clienti.  Ma come  detto la  lotta  alla
‘ndrangheta non  può  essere  solo  una  questione  di  etica,  ma  anche  di  convenienza.  E  alla
Collinetta vale proprio la pena venire, perché ci si mangia talmente bene da meritare la chiocciola
Slow  Food  (riconoscimento  per  le  migliori  osterie  italiane).  Gran  parte  della  materia  prima
proviene dall’azienda agricola di  proprietà,  le  preparazioni  sono semplici  ed eseguite a regola
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d’arte. Imperdibile la lunga sequenza di antipasti che spazia dai salumi ai formaggi, dalle verdure
fresche a  quelle  sott’olio.  Eccellente  la  capra  cotta a  lungo nel  tegame di  creta,  così  come i
cavatelli con acciughe sotto sale e broccoletti. 

GOEL lavora molto anche sul fronte dell’ospitalità turistca grazie a un proprio marchio, I Viaggi
del  GOEL, che propone itinerari in tutta la Calabria e specialmente nella Locride: la splendida
costa dei Gelsomini con il promontorio di Punta Stilo, Gerace, considerato uno dei borghi più belli
d’Italia, i santuari attorno al Monte Stella. È possibile organizzare tour di vario tipo, ma una volta
arrivati qui il  consiglio è di approfondire la conoscenza con questo gruppo di  persone che sta
cercando  di  cambiare  la  Calabria.  Per  dormire  il  posto  migliore  è  sicuramente  l’eco-ostello
Locride,  nome  scelto  con  cura  perché  tra  gli  obiettivi  di  GOEL  c’è  quello  di  trasformare  un
toponimo da sempre associato alla ‘ndrangheta in un brand simbolo di riscatto, che di questa
terra rappresenti il bello e il buono. La struttura ha nella  sostenibilità ecologica e sociale il suo
punto  di  forza:  energia  elettrica  fotovoltaica,  solare  termico,  controllo  della  qualità  dell’aria,
materiale informativo paperless. E’ condotto da cooperative sociali non-profit che accolgono gli
ospiti solamente con prodotti delle varie aziende affiliate: biancheria, cosmetici, alimenti. L’eco-
ostello non è solo turismo, ma anche e soprattutto esempio di  legalità,  tanto da essere stato
inserito tra le strutture del progetto Legalitour a cura del MIUR e della Commissione Parlamentare
Antimafia, ed è per questo meta di scolaresche di tutta Italia. 

GOEL  si  occupa  anche  di  integrazione  e  cura  delle  persone,  ad  esempio  con due  residenze
psichiatriche  a  Siderno  oppure  con  progetti  socio-educativi  e  socio-assistenziali  destinati
specialmente all’infanzia e all’adolescenza. La Locride, poi, è terra di approdo e di passaggio per i
migranti, non siamo lontani da Riace, località della costa jonica che Mimmo Lucano ci ha fatto
conoscere come paese dell’accoglienza, scrivendo una bella pagina di storia calabrese. “Nei nostri
progetti  di  accoglienza  per  i  migranti racconta  Linarello, “abbiamo  sempre  rifiutato  l’idea  di
strutture collettive, preferendo dare alloggio in singoli appartamenti sparsi su tutto il territorio,
che non ospitano mai più di tre o quattro persone. Questo dà un grande vantaggio nelle politiche
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di  integrazione,  che sono ben diverse  da quelle  di  accoglienza,  altrettanto importanti ma più
semplici. Noi ancora non stiamo riuscendo bene in questa attività, vorremmo far meglio ma va
anche considerato che qui il livello di disoccupazione giovanile arriva al 70%, quindi dobbiamo per
prima cosa generare nuovi post di lavoro. È importante che il migrante che esce dai progetti di
accoglienza riesca a trovare occupazione, per noi sarebbe un fattore di sviluppo, è molto meglio
trattenere il migrante piuttosto che lasciarlo andar via. Con GOEL stiamo avviando  politche di
nuova imprenditorialità, che ovviamente sono rivolte anche alla popolazione locale. Ma il settore
in cui  riusciamo meglio a creare nuove imprese è quello agricolo, dove è più facile trovare la
disponibilità dei migranti piuttosto che dei calabresi”. 

 

Parla di integrazione tra diverse culture anche Amal - Ristorante Culturale (che in arabo significa
speranza) un altro dei  ristoranti del  gruppo,  a  Roccella Jonica.  Distrutto da una bomba prima
ancora di essere aperto, oggi porta in tavola la contaminazione fra prodotti del posto e tradizioni
culinarie forestiere. Tra le proposte il riso venere con nero di seppia, gamberi e zenzero, l’hummus
di lenticchie, il cous cous di verdure. Altro posto dove mangiar bene è l’agriturismo ‘A Lanterna, a
Monasterace Marina. Posizione fantastica, all’interno del parco archeologico dell’antica Kaulon e
vista sul faro di Punta Stilo. La struttura, che offre anche camere e fattoria didattica, è dedicata
principalmente alla coltivazione di ulivi, agrumi e vigne. All’interno della vecchia cantina si trova la
Locanda Cocintum, antico nome del promontorio su cui sorge la tenuta. In tavola piatti a base
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delle coltivazioni aziendali o comunque di provenienza locale. Da provare i tonnarelli con zucchine
alici e finocchietto, i paccheri nduja e ricotta, il tonno fresco con cipolle caramellate. Soddisfazioni
assicurate anche al  Feudo Gagliardi di  Caulonia, un agriturismo dove trovare tutte le produzioni
tipiche della zona che poi arrivano puntualmente in tavola, anche al momento di una colazione
difficile da dimenticare. Merita una menzione Cangiari ovvero, in dialetto calabrese, “Cambiare”:
azienda che mantiene alta la tradizione dei  tessut prodotti con il telaio a mano, realizzati con
materiali  e  colorazioni  biologiche,  le  cui  rifiniture  sartoriali  danno  vita  a  capi  d’alta  moda
acquistabili principalmente on line. Cangiari è gestito da Made in GOEL, cooperativa sociale senza
scopo di lucro che ha tra i suoi obiettivi l’inserimento lavorativo di persone svantaggiate.

In chiusura il presidente Linarello ci racconta i progetti per il futuro: “Ci stiamo federando con un
altro gruppo calabrese, cui  siamo legati da tempo:  Comunità Progetto Sud di  Lamezia Terme.
Speriamo possa nascere un'unica grande realtà, in modo tale da essere presenti in ogni angolo
della Calabria e dare ulteriore forza al nostro progetto di riscatto. Un popolo non deve essere
cambiato, si cambia da solo. Tutte le attività, per noi, sono un pretesto per il nostro processo di
cambiamento  e  per  questo  abbiamo  bisogno  di  avere  punti  di  innesco  culturale,  sociale,
economico. Noi non dobbiamo vincere ma con-vincere, sia nel senso di persuadere sia in quello di
vincere insieme. I  cambiamenti storici  sono solamente quelli  in cui  tutti vincono,  se vengono
imposti  anche  solo  a  una  minoranza,  allora  non  sono  veri  cambiamenti.  C’è  spazio  per  una
soluzione che possa convincere tutti, ma non possiamo permetterci di essere pigri, specialmente
di  testa".  Parole  belle,  che fanno venir  voglia  di  dare  una mano.  E’  possibile  fare  donazioni,
acquistare i  prodotti e frequentare i  locali  GOEL,  ma anche proporre iniziative coerenti con il
progetto.  “Ed è  fondamentale  il  sostegno della  stampa,  la  visibilità  mediatica è  quella  che ci
protegge”. Noi siamo a disposizione.

Fonte: https://www.repubblica.it/il-
gusto/2021/10/20/news/agricoltura_etica_cooperativa_goel_calabria-322928066/  
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